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En la poesía de Alberti hay toda una 
serie de figuras mitológicas femeninas. 
Se analizan aquí desde el plano 
referencial (datos que el poeta tomó 
del exterior) y el plano imaginativo 
(modificaciones realizadas por Alberti). 
El resultado es un mundo de imágenes 
de gran variedad y dinamismo. 
 
Abstract 
A series of female mythological figures 
makes an appearance in the poetry of 
Alberti. We analyze them in the 
reference plane (data which the poet 
took from outside), and in the 
imaginative plane (modifications by 
Alberti). The result is a world of images 
of great variety and dynamism. 
















Complex procedure  
 





En la poesía de Rafael Alberti hace acto de presencia toda una serie de figuras 
mitológicas femeninas, como diosas: Venus, las Gracias, Diana, Minerva, Musas, Ceres 
y Pomona; personajes míticos: Dánae, Europa, Galatea, Leda y Amazonas;  
personajes fantásticos que habitan las aguas (sirenas, nereidas, náyades, oceánidas) 
y los bosques (ninfas, bacantes, dríades); personificaciones míticas: Furias o Erinias; 
personajes espantosos: Gorgonas y Medusa. De todas, las que más llamaron la 
atención de Alberti fueron las sirenas y Venus; las demás no adquieren el mismo 
protagonismo e importancia. El poeta manifiesta en algunos momentos tal 
predilección. Las sirenas fueron unas figuras mitológicas que ya tenía incorporadas en 
su mente desde su infancia. Las pudo contemplar «como motivo heráldico, en los 
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escudos de las viejas casonas del Puerto» (Tejada 1977: 196). La atracción que 
ejercía en él la mar cuando era un niño junto con su imaginación, le hacían ver a 
estos seres mitológicos habitando sus aguas: «Siempre dispuesto, mar, a ver sirenas», 
nos dice en un verso de su poemario Pleamar (II, 183)1. Venus es el otro personaje 
femenino más nombrado. El especial atractivo que le causó esta diosa procede de su 
primera etapa como pintor y sus visitas al Casón del Buen Retiro y al Museo del 
Prado: «Me bañé de Adonis y de Venus juntamente / y del líquido rostro de Narciso 
en la fuente» (II, 276), nos dice en estos versos de su otro poemario A la pintura. 
A la hora de analizar este mundo mitológico femenino y poner un orden a sus 
diferentes manifestaciones, vamos a partir de una primera y sencilla distinción entre 
el mundo exterior, de donde le vienen al poeta los datos de estos personajes 
mitológicos, y su mundo interior, a saber, los diferentes desvíos, identificaciones y 
transformaciones que tienen lugar en su imaginación. Obviamente en su poesía 
ambos mundos se interfieren y confunden y no es posible una delimitación tan 
precisa que solo tiene cabida a nivel racional, pero es precisamente moviéndonos en 
este nivel como pretendemos acercarnos a este ámbito mitológico que tan familiar le 
resultaba a Rafael Alberti. Nuestro análisis irá avanzando en función de donde 
pongamos nuestra atención. Por poner una imagen plástica, diríamos que iremos 
iluminando en cada ámbito unos aspectos determinados, como si estuviéramos 
manejando un foco que fuera dando luz en cada caso a unas características y 
puntualizaciones concretas. Y en consonancia con ambos mundos vamos a distinguir 





En este plano vamos a poner nuestro foco de atención en todas aquellas 
referencias o datos que Alberti tomó del exterior dejándonos constancia de ellos en 
su poesía. Dejamos por lo tanto de lado el plano imaginativo y nos vamos a centrar 
solo en el puramente referencial, teniendo en cuenta que ambos planos como hemos 
indicado no son separables. Pero tal distinción nos permitirá sacar a la luz toda una 
serie de datos objetivos de los que dispuso el poeta. Para una mayor sistematización 
distinguiremos entre las sirenas, Venus y otros personajes mitológicos, y dentro de 
                                                          
1 Citaremos los textos poéticos por Alberti (1988). 
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estos últimos seguiremos en la medida de lo posible el orden arriba expuesto, al 





De las sirenas toma del exterior el que fueran personajes que vivían en el mar, 
tenían cuerpo de mujer y cola de pescado. Así lo muestra «La sirenilla cristiana», de 
El alba del alhelí: 
 
Teniendo voz de mujer 
y cola azul de pescado, 
y viéndote siempre a nado 
sola, por la mar zafira. (I, 292) 
 
Su faceta como cantadoras, la podemos ver en «Miró» (II, 367), «Cantegril» (II, 
437) y «Canción de los pescadores pobres de Cádiz» (II, 660). Baste el poema «Día de 
amor y de bonanza», «plegaria en que el poeta expresa su plena confianza en que 
será salvado por la Virgen del Carmen» (Tejada 1977: 367), donde apunta 
refiriéndose a esta Virgen: «Que eres mi timonel, que eres la guía / de mi oculta 
sirena cantadora» (I, 142). 
La idea de personajes malignos que con sus cantos embelesaban a los marineros 
y hacían que sus barcos se estrellaran contra las rocas le pasó prácticamente 
inadvertida, a pesar de haber leído la Odisea cuando emprendió la tarea de escribir 
Marinero en tierra (Solita 1975: 54). Sólo en una ocasión llama «malditas» a las 
sirenas. Se trata de una imprecación que dirige a los marineros a fin de que maten a 
un competidor suyo en su deseo por ser rey del mar de su poema «El rey del mar»: 
«¡Por las sirenas malditas, /matádmelo, marineros!» (I, 154). El poeta acude aquí de 
forma excepcional a estos personajes fabulosos en su condición de seres perversos. 
                                                          
2 El orden que hemos establecido responde a que las sirenas son los personajes que aparecen 
en Marinero en tierra, el primer libro relevante de poesías de Alberti. Es la primera figura 
mitológica femenina que cobra notoriedad; a continuación hemos puesto Venus por ser el 
personaje mitológico más nombrado en toda su poesía, y finalmente al resto de personajes, 
ya que no alcanzan la importancia de los dos anteriores. 
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Posiblemente guiado por esta nota de negatividad, pero sin la dureza anterior, se 
puede explicar también su presencia en «Barco carbonero», cuyo protagonista es un 
marinero, siempre negro, que pasa su vida negra en la mar. Correa incluye este 
poema dentro de aquellos que presentan «una nota de modulaciones funerarias», 
frente a los que representan «un mundo de creaciones ideales y de evocación 
afirmativa» (1975: 115). La sirena no se presenta como bondadosa y complaciente, 
sino todo lo contrario, el poeta dice que «la sirena no le quiere» (I, 135). Esta falta 
de generosidad va en consonancia con la negatividad que el poema quiere señalar, 
realzando así la vida tan triste y trabajosa del marinero que transporta carbón por el 
mar, hasta tal punto que la sirena que se presenta siempre como bondadosa lo 
rechaza. El poeta debió tener en cuenta la faceta negativa de estos personajes 
fabulosos que en este caso en concreto la presenta de forma debilitada, no hasta el 
extremo que se propongan matar al negro marinero. Nos parece un tanto exagerado 





El primer posible contacto o uno de los primeros contactos que el poeta debió 
tener con esta diosa de la antigüedad fue a través de una Venus de escayola, que 
servía de modelo en el Casón cuando era un adolescente de 15 años (Alberti 1977: 
100). Así lo indica en el poema 2 de A la pintura, en que denomina a la diosa tanto 
por su nombre griego, Afrodita, como latino, Venus. Pero la fuente principal, como 
ha quedado ya señalada por la crítica, la que sirvió al poeta para hacerse una idea de 
esta diosa, fue la procedente de sus visitas al Museo del Prado, según confiesa el 
propio Alberti (1977: 101-102), atraído por su primera vocación de pintor. Debió 
contemplar con gran interés y detenimiento la figura de esta diosa, inmortalizada por 
tantos pintores de todos los tiempos, fundamentalmente por los del Renacimiento y 
el Barroco. Crespo (1975) ha llamado la atención sobre la predilección de Alberti por 
el arte figurativo, con especial preferencia sobre los pintores que se expresan 
mediante la representación de figuras humanas, amante de la forma y el orden, 
sujeto a normas, siguiendo con ello una concepción pitagórica. Tal predilección le 
llevó a que se hiciera una idea muy precisa de esta diosa de la antigüedad, siendo a 
sus ojos el ideal de belleza femenina, al que dedica el soneto «Al desnudo» (II, 352). 
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Su constatación va de una simple mención, con frecuencia junto con otros 
personajes mitológicos, como muestra el poema dedicado a Rafael, en clara 
referencia a la inmortalidad del pintor a través de su representación, 
 
De rodillas las Gracias te llevan, te llevaron. 
Tu alma no yace. Ondea 
serenamente y pura 
en la sonrisa que dejaron 
Venus, Apolo y Galatea 
por el cielo de tu pintura (II, 299), 
 
hasta la reproducción por medio de la palabra de un cuadro, como el de Boticcelli. 
Aparece esta diosa surgiendo del mar3, en una concha, impulsada por los dioses 
alados Céfiro y Cloris, entre una lluvia de flores, con una larga cabellera ondulada. 
La impresión debió ser una fuerte sacudida a juzgar por el poema 5 de A la pintura, 
dedicado a este pintor. Está construido por una serie de versos de diferente número 
de sílabas, de 9, 7, 5 y 4, en un ritmo acelerado en el que no existe punto alguno, 
salvo el punto y final. «La Gracia que se vuela, /que se escapa en sonrisa» (II, 282) 
con que da comienzo el poema, la identifica con Venus, a la que nombra de manera 
explícita en el último verso del poema con la expresión: «pálida Venus sin camisa», 
siguiendo la desmitificación propia del arte vanguardista sobre el que más adelante 
nos detendremos. Su tono es meramente descriptivo, una especie de traducción del 
cuadro o, como diría Gullón, «según el asunto, así la expresión» (1975: 251)4. No le 
pasó tampoco inadvertido el cuadro de Tiziano, en el que representa también el 
nacimiento de Venus (Venus Anadiómeda o Venus surgiendo del mar), pero de forma 
diferente a Botticcelli. Se muestra a la diosa peinándose, mientras emerge ya adulta 
del mar con el agua hasta las rodillas. De esta visualización deja Alberti constancia 
en «Retorno del amor entre las ruinas ilustres»: «(Afrodita en penumbra se sonríe, / 
sintiendo el mar batirle entre los muslos)» (II, 519). Y en estos otros versos de 
                                                          
3 Fue el pintor Apeles quien hizo famoso el nacimiento de Venus surgiendo del mar en una 
pintura que no se conserva, pero se encuentra descrita en las Naturalis Historiae de Plinio. 
4 Igualmente, el cuadro de Giorgione, La Venus dormida, donde se ve a esta diosa tumbada y 
apoyada hombros y espalda en un manto rojo, como señala Alberti, en el poema 13 de A la 
pintura (II, 303), dentro de los dedicados a este color. 
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«Retornos del Amor ante las antiguas deidades»: «muslos dorados, vientre pensativo, 
/ se baña en el concierto de la tarde» (II, 509), en referencia a Venus. 
En «Menesteo. Fundador y adivino», poema inspirado en textos de Homero y 
Estrabón5, Venus acompaña a este héroe troyano, junto con Eros, en su desembarco 
en las playas de Cádiz: «De tu mano, marítima y dichosa / Venus contigo descendió a 
las playas /…Y Eros, / el volandero dios demente de las alas / pequeñas de paloma, / 
clavó el pecho del aire con sus flechas» (II, 662). Este poema se encuentra incluido 
en Ora marítima —con título que calca el homónimo de Avieno—, que, según Balcells, 
«nos sumerge en el mundo antiguo como ningún otro libro suyo» (2005: 27)6. 
No es de extrañar que este personaje mitológico llamara tanto la atención de 
Alberti, por dos razones fundamentales: la primera, por su sensibilidad y apreciación 
de la belleza, y la segunda, por sentirse tan unido al mar, sobre todo, el que había 
contemplado en su infancia en la bahía de Cádiz. La figura de Venus surgiendo de la 
espuma marina, que había visualizado en sus visitas al Museo del Prado, le 
acompañará en varios de sus poemas. Las expresiones con las que se dirige a esta 
diosa son muy semejantes: «hija de la espuma» (II, 178, 275, 873; III, 795); «Venus 
real de espumas» (II, 477); «Venus de la espuma» (II, 513); «Las Venus ascendiendo 
de la espuma marina» (III, 566). 
Desde la antigüedad Venus ha venido asociada con el amor y el sexo. Rafael 
Alberti sabe unir ambas ideas de forma magistral en su «Diálogo de Príapo y Venus» 
(II, 75-84), fundiéndolos en una sola pieza. La mente popular relacionó el nombre de 
esta diosa sólo con el sexo, y a partir de aquí llamó a la zona púbica de la mujer, el 
«monte de Venus». Alberti también se hace eco de este hecho cultural de carácter 
popular y lo incorpora a su poesía: «Cabellos / finos / cabellos / riiizaaadooos / y / 
                                                          
5 Alberti era un apasionado de la historia y de la geografía, es decir, de aquellas ciencias que 
pudieran dar rienda suelta a su imaginación; en cambio, a aquellas otras en las que la lógica 
era su fundamento, no les tenía mucha simpatía, como la trigonometría, las matemáticas y el 
latín. 
6 La presencia de Venus en este poemario, así como de otros personajes mitológicos, 
recuerda, a nuestro juicio, en su idea creativa básica a la misma que la Eneida. Virgilio, como 
es muy sabido, relaciona el nacimiento de Roma con Eneas, héroe troyano, hijo de Venus. El 
mito y Roma se encuentran estrechamente interrelacionados. Alberti, en Ora marítima, trata 
de mostrar igualmente el origen mítico y legendario de su tierra natal. Menesteo guerrero y 
navegante que luchó en Troya y arribó a Gades, fue el que fundó el puerto que lleva su 
nombre que, según el poeta, es el Puerto de Santa María. 
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desriiizaaadooos / axilas / monte de Venus / mano a tientas invisible. / Secreto» (II, 
902), en donde incluso con el verso «monte de Venus» reproduce en forma de 
caligrama la V inicial del nombre de esta diosa y la figura de un monte7. Sólo en una 
ocasión menciona Alberti otra creación, en este caso de carácter médico. A partir de 
esta asociación sexual se ha llamado a las enfermedades sexuales enfermedades 
venéreas. «Venus, Venere, madre de las enfermedades más ocultas / a las que diste 
nombre» (III, 144), dice el poeta. Tampoco le pasó inadvertido el hecho de que Venus 
diera nombre a un planeta. De aquí surgen estos versos de tono un tanto irónico, de 
carácter vanguardista, donde los planetas-dioses representan a la banca: 
 
El desarrollo bancario 
de Venus, Saturno y Marte 
me impone ser arte y parte  
del Trust Interplanetario. (I, 643) 
 
Otra muestra nos la ofrece «Un tiempo claro para Italia»: «que en los caballos 
de la luna llena, / rodadora de manzana, / baje Venus al mar llena de luna» (II, 389), 
donde la estrella y la diosa se funden en un solo personaje. 
 
 
Otros personajes femeninos mitológicos 
 
Los demás personajes mitológicos femeninos cumplen fundamentalmente con 
esta función referencial. Van también desde una simple mención hasta la 
manifestación de alguna de sus características, siendo esto último lo más frecuente. 
Siguiendo el orden señalado, tenemos como diosas, en primer término, a las Gracias. 
El Museo del Prado proporcionaba a Alberti representaciones de estas divinidades, 
                                                          
7 Otra mención del «monte de Venus» hay en su poema 4, de carácter igualmente erótico, de 
su II poemario de Canciones para Altair: «¡Oh soñar con tus siempre apetecidas / altas colinas 
dulces y apretadas, / y con tus manos juntas resbaladas, / en el Monte de Venus escondidas!» 
(III, 684). De rasgos también eróticos es la mención a Venus en el poema que dedica a 
Tiziano, al que identifica con un río que se esconde en «el monte de Venus» (II, 301), 
haciendo Príapo de pincel. De forma velada volvemos a ver este mismo hecho cultural en el 
poema 8 de A la pintura, dedicado al color rojo, bajo la expresión «en las pequeñas cumbres» 
donde Venus «pierde las batallas» (II, 302). 
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según lo expresa en su poema 3 de A la pintura: «Ni que las rubias Gracias de pecho 
enamorado / corrieran por las salas del Museo del Prado» (II, 276), y de forma 
concreta y muy en especial la contemplación de los cuadros de Rubens, obviamente 
de su famoso cuadro de título homónimo a las que se dirige como «Amplias Gracias 
de la luz» (II, 319). O la traducción en palabras de la Alegoría de la Primavera del 
Veronés, donde, según Winkelmann, «la grandiosidad de las figuras crea un leimotiv 
que se repite a través de todo el poema: “Gracia fuerte”, “Gracia corpulenta”, 
“redonda Gracia”, elogio, en definitiva, “a la gloria del cuerpo”» (1975: 269); 
nosotros añadiríamos también a su belleza. Diana se presenta con su característica 
de cazadora (II, 248 y 319). En otra ocasión la vemos acompañada de sus perros (II, 
388) o bien en plural, «Dianas desceñidas» como diosas de «robustos pechos» (II, 
509), o «la del seno al aire» (III, 557), o como una simple mención junto con otras 
figuras mitológicas, como temática en Tiziano (II, 300). Minerva, nombre latino de 
Atenea, se presenta en dos ocasiones, una junto con el olivo, árbol consagrado a esta 
diosa (II, 325) y otra junto a un búho que el poeta pone en lugar de la lechuza, 
símbolo de la sabiduría (III, 514). 
Las Musas tienen, fundamentalmente, un papel referencial como inspiradoras 
de su poesía, que se manifiesta de diferentes formas. En ocasiones bajo forma de 
imprecación (II, 206). En otras trae el recuerdo de sus primeros poemas, de sus 
inicios como poeta: (II, 207) o bien la nostalgia del tiempo vivido: «¿Qué tienes, 
dime, Musa de mis cuarenta años? / —Nostalgia de la guerra, de la mar y el colegio» 
(II, 229), o la dificultad para escribir entre tanto estruendo: «¡Pobre Musa, 
intentando, / entre tanta sordera y tanto estruendo, / ponerle al mar tu voz más 
aflautada» (II, 206). En otros momentos le trae el recuerdo desde el exilio de los 
soldados muertos y vivos durante la guerra civil: «Vi marcharse mi musa en traje de 
soldado». (II, 229). Como apunta Argente del Castillo, «existen tantas musas como 
hitos o etapas de su vida» (1986: 212). Melpómene, como musa de la tragedia, da 
nombre a un poema (III, 783-784), dedicado a Margarita Xirgu, actriz que 
representaba esencialmente obras trágicas. Finalmente, Pomona diosa de la fruta, 
jardines y huertas, es una estatua abandonada en un jardín (II, 925). 
Entre los personajes míticos se encuentra Dánae, que aparece como una simple 
mención, junto con otros personajes mitológicos, en el poema dedicado a Tiziano (II, 
300). El lexema «cázame» (II, 249) se lo asigna a Galatea, en un texto dedicado al 
carnaval, con clara alusión a la persecución a la que se vio sometida por parte de 
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Polifemo. Igualmente el verso «que Galatea corra por la arena» (II, 388), de «Un 
tiempo claro para Italia», alude a la huida de esta figura mitológica. Pero también 
menciona a Galatea como enamorada de Acis, pastor siciliano, a la que traslada con 
su imaginación a América: «Vi a Galatea, mar, enamorada / por las playas de 
América» (II, 176). Leda ciñe su cisne complacida (III, 13). 
Entre los personajes fantásticos se encuentran las ninfas, que se presentan 
como huidizas, por su impreciso vagar y corretear por los bosques (II, 319 y 509). Su 
presencia en ocasiones responde a su visualización en fuentes contempladas en 
Roma: «¡Fuentes que sin disimulo / bañan en agua a las ninfas / desde las tetas al 
culo!» (III, 33); o bien de esculturas contempladas en un patio, como deja constancia 
en estos versos un tanto irónicos de Roma, peligro para caminantes: «Una ninfa en el 
patio de mi casa / se tapa pudorosa las ingles con las manos / para no ver los montes 
de basura» (III, 31). 
Las bacantes, caracterizadas por sus bailes frenéticos, aparecen asociadas a 
Dionisio, dios del vino, inductor del frenesí, al que adoraban, en el poema «Rubens» 
(II, 319), y bajo esta misma idea sin esta asociación de nuevo hacen acto de 
presencia en «Retornos del amor ante las antiguas deidades» (II, 509). Las furias, que 
aparecen en el poema «Melpómene», cumplen con su función de perseguir (que es en 
definitiva lo que significa en griego erinia), en este caso al propio poeta, pero bajo 
forma de deseo, a fin de que le arranquen los ojos8 y sean sustituidos por los de 
Melpómene, para que le facilite la composición de una obra trágica. En otra ocasión 
les asigna el calificativo de «desesperadas» (II, 473). La cabeza de Medusa sangrando 
en clara referencia a su decapitación por parte de Perseo, con sus serpientes como 
cabellos (II, 650). Las Gorgonas, monstruos femeninos que al que las miraba se 
quedaba petrificado, siendo la más conocida precisamente la Medusa, se presentan 





Nuestro foco de atención va a ser ahora el mundo imaginativo del poeta. Este 
plano es el más fecundo, como no podía ser de otra manera en un poeta de 
                                                          
8 Recuerda la tragedia de Edipo, que se arrancó los ojos dejándose, como diría Alberti, «dos 
inmensos vacíos» (III, 783). Tema muy propicio para una obra trágica. 
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imaginación tan desbordante como Alberti. Una vez asimiladas e incorporadas en su 
mente las diferentes figuras mitológicas femeninas, el poeta las modifica, las 






Entendemos por procedimiento simple aquel en que, durante el proceso de 
transformación, interviene una sola idea central, o bien la figura mitológica se 
convierte en un símbolo, cuya interpretación procede fundamentalmente del acervo 
cultural. Hemos registrado diversos modos de imágenes, que categorizamos 
seguidamente en función de su matriz generadora. 
 
Imágenes humanizadoras. La idea central generadora de este tipo de 
imágenes es la humanización, que en el caso de las figuras mitológicas femeninas y 
dentro de este tipo de imágenes se centra en las sirenas. Este procedimiento ya lo 
evidenció Zardoya como una de las técnicas de más rendimiento en la poesía de 
Alberti, que humaniza el mar, los ríos, el viento, las nubes, los astros, la tierra, la 
fauna, la flora, lo inerte, la poesía, y figuras angélicas y divinas (1975: 91). Las 
sirenas se humanizan, como si se trataran de personas de carne y hueso. Su presencia 
se hace notable en Marinero en tierra, donde «lo humano desciende al fondo del 
mar» (Zardoya 1975: 79). Dos momentos claves marcan la presencia de las sirenas en 
la poesía de Alberti: uno de creación del paraíso perdido (Marinero en tierra) y otro 
de destrucción del paraíso creado (Cal y canto) (Salinas de Marichal 1975: 56). 
Muestras del primer momento nos la ofrecen «La sirenilla cristiana» y «Madrigal del 
peine perdido». En el primero se presenta una sirena como si fuera una hortelana 
pregonando la fecundidad del mar (I, 154); el segundo es una nana, composición 
poética muy querida por el poeta. Aparece una «sirenita» verde peinándose los 
cabellos a la orilla (I, 198). El diminutivo subraya la dulzura e inocencia propia de 
este tipo de poemas. Al segundo momento pertenece su poema «El arquero y la 
sirena». El poeta se imagina a una sirena bordando un pañuelo. Atenta «al hilo y no a 
la puntería» (I, 312), es alcanzada y muerta por un arquero marinero. La sirena es, a 
ojos del poeta, una hacendosa bordadora, seguramente de color azul o verde como 
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las aguas del mar y con cola de pescado, pero con cualidades humanas9. Las 
imágenes que en ambos casos nos transmite el poeta se mueven entre la sencillez 
propia de la tradición y la vanguardia. 
 
Imágenes de la identificación. Se originan al identificar un personaje 
mitológico femenino con otro real o ficticio, e incluso mitológico. La idea clave de 
este tipo de imágenes es «la identificación», por medio de la cual la figura 
mitológica toma un nuevo sentido al percibirse en su igualdad con algo que no le es 
propio, produciéndose cierto trasvase entre el elemento mitológico y el elemento 
real o ficticio. Mediante este procedimiento poético se potencia el personaje real, 
ficticio o mitológico, adquiriendo características mitológicas o reforzando las 
mismas: 
 
El mar lanzó a la playa 
una casi invisible 
sirenilla indomable. 
Si después de gritarle no responde, 
pensad: se llama Aitana (II, 441) 
 
Alberti ha identificado a su hija Aitana con una «sirenilla indomable». Ha 
trasladado la principal característica percibida por el poeta de su hija («indomable») 
a la sirenilla, y deja al lector que su imaginación pase las propias de la sirenilla a su 
hija. Se ha producido un trasvase, que hace que el personaje mitológico cambie en 
cierta medida de sentido, y por otra parte dote de cierto aire mítico a su hija. El 
poeta ha desautomatizado la figura de Aitana elevándola a la categoría mítica. En 
otro caso, Alberti identifica las «oréades» con las «sirenas de los bosques» en su 
poema «Soledad tercera (Paráfrasis incompleta)». Las oréades son ninfas que viven 
en las montañas, aunque en realidad las ninfas de los bosques se llamaban alseides 
(Grimal 1965: 381). Se ha producido igualmente un trasvase, por el que las 
cualidades de las oréades se transfieren a las sirenas, y lo propio hará nuestra 
imaginación de las sirenas a las oréades. 
                                                          
9 Según Salinas de Marichal, esta sirena «es descendiente directa de las ninfas de la “Égloga 
tercera” de Garcilaso, dedicadas a la misma labor, igualmente concentradas en ella» (1968: 
162). 
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Este tipo de imagen es de una gran fecundidad en la poesía de Alberti. En «La 
sirenilla cristiana», del El alba del alhelí, identifica y considera a ésta su novia. En 
otro momento Alberti identifica a una sirena con una dama: «La sirenita del mar / es 
una pulida dama, / es una dama pulida» (II, 538). Se trata, según Salinas de Marichal, 
«de una triste heroína de la canción oída en su niñez gaditana y añorada mucho años 
después en el destierro» (1975: 54). Se ha producido una metamorfosis, por obra de 
«una maldición»: la pulida dama «vive perdida en el agua» convertida en sirena. No 
es algo nuevo este tipo de metamorfosis; ya en Marinero en tierra encontramos 
ejemplos, como su poema «Recuérdame en alta mar» (I, 146-147). La nave donde va 
la amiga naufraga a causa de una tormenta y se convierte en una sirena en el fondo 
del mar. En otros casos llega a identificar a la hermana de Jorge Luis Borges, Norah, 
pintora, con una «sirena dulce enamorada» (III, 781). El mugir del toro se le presenta 
al poeta como «sollozos de sirena» (III, 654) de su poemario Los hijos del Drago. 
Las identificaciones más numerosas, no obstante, tienen como protagonista 
principal a Venus. A fin de poner cierto orden en sus diferentes manifestaciones, 
vamos a distinguir entre diversos tipos de identificaciones. 
A) Identificaciones con objetos. En «Venus en ascensor» (Cal y canto), Alberti 
identifica a Venus con un maniquí hecho de madera y alambre, uno de esos 
elementos que, como los ascensores, el cine, el automóvil o el aeroplano, 
significaban un progreso por el que Alberti sentía gran fascinación. Esta es una de sus 
primeras identificaciones. Es la etapa donde el poeta cultiva el «disparate lírico» 
(Vivanco 1975: 185). El poema responde a una estructura anular. Venus, maniquí de 
madera y alambre, sube en un ascensor, recorre siete pisos, y al entrar por la 
mañana da los buenos días a la portera (primera estrofa), y al anochecer, cuando se 
marcha, le da las buenas noches (última estrofa): 
 
Maniquí, Venus niña, de madera 
 y de alambre. Ascensores. 
— Buenos días, portera. (La portera, 
 con su escoba de flores) 
[…] 
Maniquí, Venus niña, de madera 
 y de alambre. Ascensores. 
— Buenas noches, portera. (La portera, 
 sin su escoba de flores) (I, 351-353) 
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B) Identificaciones con mujeres reales o ficticias, hermosas o feas. De forma 
general identifica a Venus con todas las mujeres en «I profumi di Venere» (III, 600). 
En «Invierno postal», Alberti identifica con Venus a aquellas señoras que visten de 
peletería, a las que invita a que le den un beso: «¡Dadme un beso, románticas 
señoras / ¡El último, en mi frente sin sombrero, / mis dignas Venus puras, 
protectoras» (I, 324). En calidad de mujer hermosa, identifica a esta diosa con una 
bañista: «Muchacha de las playas estelares / Venus, Venus durmiente» (II, 466) y con 
una muchacha de quince años que el poeta ve igualmente en una playa. En su 
imaginación no es un personaje real, sino la misma Venus. Su ensoñación imaginativa 
la describe con todo detalle en un poema en prosa, «Venus interrumpida» (II, 455)10: 
«Mediante la imagen de la bañista moderna saliendo del agua, en la imaginación del 
poeta surge la representación clásica, bien literaria o bien pictórica, de la diosa 
Venus recién nacida acercándose a la playa» (Ortega Garrido 2012: 376). En su 
poema «Lo que yo hubiera amado» (II, 917) que tiene como protagonistas a Alejandro 
y Elena, identifica a ésta con Venus, guiado igualmente por su belleza. En un poema 
corto, de una gran delicadeza —incluido dentro de una serie de pequeños poemas 
que llevan por título El mirador de mira-al río—, se produce también la identificación 
de Venus con una mujer ahora desconocida. Intercambia dos figuras de Venus: la del 
cielo y la de la tierra, pasando las cualidades de una a la otra, y guiado por el 
denominador común de la belleza atribuida a una mujer: 
 
Apareciste al filo de la tarde 
¿Venus del cielo o Venus de la tierra? 
Te toqué las mejillas... 
¿Eran de rosas de un jardín del cielo 
o de un jardín de estrellas de la tierra? (II, 889) 
 
                                                          
10 Alberti, con gran disgusto, sale de su ensoñación cuando el padre llama a la muchacha a 
comer, volviéndole a la realidad. El mismo mecanismo mental de ensoñación y realidad, se 
aprecia en el primer poema que aparece recogido en Vida bilingüe de un refugiado español 
en Francia (1942) (II, 37). Sus primeros versos son estos: «Me despierto. / París. / ¿Es que 
vivo, / es que he muerto? / ¿Es que definitivamente he muerto? / Mais non… / C´est la 
pólice».  En su estado de confusión, Alberti piensa soñando que ha muerto, pero la presencia 
de la policía le devuelve a la realidad. 
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En fuerte contraste con la identificación de Venus con aquellas mujeres 
hermosas, punto común para tal igualdad, tenemos el polo opuesto, sin rubor alguno 
por parte del poeta. En el poema «Lo que yo hubiera sido» trata de una prostituta a 
la que entre otras lindezas le dedica los calificativos de vieja, espantosa, fea, 
arrugada, flaca. No obstante, le augura que va a ser Venus, con la que más adelante 
identifica: «Tú eres la diosa del amor, robusta» (II, 938), por obra del arte de la 
pintura en manos de Tiziano. 
C) Mujeres presentes en los cuadros. Este mismo contraste entre belleza / 
fealdad // pulcritud / falta de pudor lo encontramos en el ámbito museístico. Alberti 
identifica con Venus prácticamente a todas las mujeres que contemplaba en los 
cuadros, llevaran o no el rótulo de esta diosa. La Madre de Dios, Nuestra Señora, de 
Tiziano, es a los ojos del poeta una «Afrodita de oro» (II, 301). Igualmente las 
mujeres que aparecen en los cuadros del pintor Renatto Guttuso son unas Venus (III, 
811). Les demoiselles d’Avignon, de Picasso, son para Alberti unas «Venus podridas». 
Picasso pintó este cuadro para representar a unas señoritas de un burdel. En sus 
primeros ensayos aparecen varias de estas damas rodeando a unos caballeros; en su 
versión definitiva eliminó a los caballeros y dejó sólo a las damas, con lo que abrió la 
imaginación de aquellos que lo contemplan. Rafael Alberti, gran amigo del pintor, 
debió conocer bien esta historia, y ve en el cuadro lo que en principio se propuso 
Picasso: 
 
Pasmo. Al burdel nuevos clientes. 
El siglo entero en conmoción. 
Irrumpen ángulos en furia. 
Les demoiselles d’Avignon. (III, 111) 
 
Aquellas mujeres que Picasso pintaba sin sujetarse a los cánones de belleza 
clásica, a las que el paso del tiempo había hecho ya cierta mella, son también a los 
ojos de Alberti unas Venus; lo que sucede simplemente es que Picasso, según el 
poeta, se ha ensañado con ellas: 
 
Te ensañaste con Venus 
Has sido tanto tiempo demasiado hermosa. 
Hora es ya 
de que tus altas tetas se te caigan 
AnMal Electrónica 35 (2013)           Mitología femenina en Rafael Alberti 




o queden reducidas a un círculo cualquiera, 
los célebres pezones a un punto o a la nada, 
las bellas nalgas y el perfecto culo 
a formas cambiables. (III, 143) 
 
D) Otras identificaciones. Fuera de este ámbito llaman la atención otro tipo de 
identificaciones. Ya no se trata de mujeres, pero en la imaginación del poeta se 
presentan como tales. Identifica con Venus al otoño, una «Venus pálida» (III, 41). 
Esta estación debió ser muy significativa para Alberti, ya que la menciona en varias 
ocasiones. El punto de encuentro es simplemente la belleza. A Cádiz la ve como una 
joven hermosa que surge del mar, comparándola e identificándola con Afrodita: «…Y 
así naciste, oh Cádiz, / blanca Afrodita en medio de las olas» (II, 655). La misma 
aurora que nace en las costas americanas es a los ojos del poeta una «Venus real de 
espumas y de hojas» (II, 477). El color blanco en forma de hilo, lo identifica con el 
ceñidor de Venus, prenda en la que Alberti se había fijado especialmente, a juzgar 
por las veces que lo nombra (II, 359). Una identificación velada se encuentra en 
«Retornos de una isla dichosa», como certeramente ha visto Colinas (1995: 119), 
donde identifica a Venus con Ibiza: «subes cuando al alba renaces sin rubores, / feliz 
y enteramente desnuda de las olas» (II, 498). 
Se producen identificaciones también entre la Gracia y Venus, como la ya 
citada en el poema dedicado a Botticelli. Y en el dedicado a Velázquez: «La Gracia 
se vistió, la austera Gracia; / pero de pronto se miró desnuda / Venus tranquila al 
fondo de un espejo» (II; 339), dice del famoso cuadro de este pintor. En una ocasión 
identifica a la Gracia con el Amor y un ansioso río (II, 307-308). Argente del Castillo 
ha puesto de manifiesto la identificación que establece Alberti entre la Gracia y la 
poesía, en el sentido de «poesía de lo leve y ligero, de lo estilizado y sin esfuerzo» 
de lo que tiene que ver con «la plenitud del arte» (1986: 203-204). A lo que añadimos 
que no solo se produce la identificación con la poesía, sino con todo lo que tiene que 
ver con el arte, así lo muestra en varios momentos. El más notable de ellos es un 
soneto (no al azar ha escogido este tipo de estrofa por tratarse de  una obra de arte 
cerrada, acabada y completa), que titula precisamente «A la Gracia» (II, 354). El 
poeta menciona a la Gracia en singular como modelo ideal de belleza, que se puede 
trasladar a un cuadro, a la poesía o a cualquier manifestación artística. Alberti parte 
en alguna medida de expresiones populares, como «tener gracia» o «hablar con 
gracia», es decir, con cierta chispa e imaginación, no exenta en muchos casos de arte 
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y estilo. Alberti asocia este tipo de expresiones con las Gracias mitológicas y su 
resultado es una «Gracia» donde se concentra el arte, la belleza y el buen gusto. Su 
apreciación y percepción a la que pocos tienen acceso la deja patente en su poema 
13 de Pleamar: «La Gracia, la graciosa / Gracia alada, desnuda, imperceptible, / 
fugaz, tan dable a pocos» (II, 203). Para resaltar su belleza la opone a los barrizales y 
los basureros, que hacen por contraste que surja «más pura todavía» (II, 204). En su 
poema «Leonardo», considera a éste como dotado de especial inteligencia y poseído 
por la Gracia. Inteligencia, sabiduría y sentido de la belleza son las cualidades más 
destacadas de este pintor que pone de relieve Alberti (II, 284). 
A las Musas las identifica en una ocasión con una «ramera» (II, 205), en un acto 
de imprecación y desesperación en el que el poeta solicita su ayuda, cuando le falta 
la inspiración; a las amazonas, con el paso de un tren bajo esta bella metáfora: 
«galope de las férreas amazonas» (II, 323); a las dríadas (debe decirse dríades porque 
se trata de un nominativo griego en -ης) con las jacas, en «Balada que trajo un 
barco», donde traslada elementos de la antigüedad clásica a América del Sur; al 
sufrimiento, con una medusa muerta (III, 150); al sueño de la muerte, con una 
espantable medusa (III, 475). Y en el primer poema de A la pintura se produce la 
identificación entre la luz que trata de captar el pintor y una ninfa. El punto en 
común entre ambos es su inestabilidad y fugacidad. Las ninfas se presentan en los 
bosques como huidizas. Lo mismo sucede con la luz. El pintor lo que fija en el cuadro 
es un instante o unos momentos de luz, ya que está continuamente cambiando. Los 
versos son de una gran belleza: 
 
Llueve la luz, y sin aviso 
ya es una ninfa fugitiva 
que el ojo busca clavar viva 
sobre el espacio más preciso. (II, 274) 
 
Simbolizaciones. Las figuras mitológicas femeninas se convierten en símbolos, 
transcienden su acepción concreta para expresar una idea abstracta de carácter 
general. El nexo entre simbolizador y simbolizado se establece fundamentalmente 
por la historia de la cultura en el caso que nos ocupa. Así, el mar como símbolo de 
libertad, al que Alberti une las sirenas, o Venus como símbolo del amor. En el poema 
con el que da comienzo Marinero en tierra, «El sueño del marinero», «perfecto 
prólogo que sirve de compendio, explicación y justificación de todo el libro que le 
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sigue» (Tejada 1977: 200), sueña con ser «almirante de navío para partir el lomo de 
los mares», persiguiendo a una sirena de la que se siente enamorado (realmente de 
quien se siente enamorado el poeta es de la mar) y terminar finalmente casándose 
con ella y así surcar los mares «atado a sus cabellos finos / y verdes de su álgida 
melena» (I, 79-80). El mar junto con la sirena, representan no la idea concreta que 
acabamos de expresar, sino que actúan como símbolos de una idea general, «la 
libertad», enmarcada dentro de la «nostalgia» del mar de la infancia, su tema 
central. Serían las dos ideas claves que transmite este poema, su correlato objetivo, 
en terminología de Debicki (1975: 119). Esta misma idea se presenta de forma 
esclarecedora en «A un capitán de navío», con el que da comienzo ya realmente su 
libro. A modo de preludio anunciador de su significado, sitúa un verso de Baudelaire: 
«Homme libre, toujours tu cheriras la mer!», muy citado por los críticos, sobre el que 
comenta Salinas de Marichal: «tanto para Baudelaire como para Alberti el viaje hacia 
el mar simboliza la partida hacia un mundo donde reina la libertad» (1968: 17). 
Argente del Castillo subraya que Alberti se identifica con Baudelaire siempre que se 
enfrenta al mar (1986: 197). Más tarde vuelve a recoger la misma idea en su poema 
«Retornos de la dulce libertad», donde las «dulces sirenas deseadas» (II, 529) hacen 
acto de presencia junto con la mar. Las sirenas y la mar se erigen en transmisores de 
esta idea tan querida al poeta. Nótese cómo el adjetivo «dulce» en el título aparece 
calificando al lexema «libertad», y en el poema califica a «sirenas». A partir de aquí 
se puede fácilmente establecer la equiparación entre dulce libertad y dulces sirenas 
deseadas. 
No pasó por alto a Rafael Alberti una de las acepciones que Venus tuvo en la 
antigüedad como diosa del amor, como ya hemos tenido ocasión de señalar. En 
Retornos del amor, poemario que Gullón llama «la crónica de una pasión» (1975: 
260), la presencia de esta diosa se hace patente. Alberti evoca diversos momentos de 
su relación amorosa con María Teresa de León. Construye todo un poemario donde se 
mezcla la realidad con la magia imaginativa, trascendiendo lo personal y 
convirtiéndose en un mensaje universal. Se centrará «en la figura de  la mujer y su 
irradiación transformadora sobre su persona» (Argente del Castillo 1986: 313). En 
«Retornos del amor en los balcones» aparece la figura de Venus, que encarna, en su 
base real, a María Teresa de León, que acoge a su marinero, es decir, al propio 
Rafael Alberti, pero en el plano imaginativo y ficcional representa al Amor con 
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mayúsculas. Su dimensión cósmica lo refleja Alberti en los cabellos11 de esta diosa, 
que desde el balcón van a enredarse en las redes y regresan impregnados de sal y 
alas de gaviota: 
 
Ha pasado la siesta dulce de los azules 
que la ancha isla nos tendió en el sueño. 
Venus casi dormida aún, te asomas 
[…] 
Tus cabellos tendidos vuelan de los balcones 
a enredarse en la trama delgada de las redes, 
[…] 
Luego, cuando al poniente retornan silenciosos, 
blancos de sales y alas de gaviotas, 
pongo en tu corazón desnudo mis oídos 
y escucho el mar y aspiro el mar  
que fluye de ti y me embarco hacia la abierta noche. (II, 507)12 
 
Alberti menciona una isla, Ibiza, donde el poeta junto con su mujer se había 
retirado para dedicarse a escribir y apartase así del ambiente un tanto agobiante de 
Madrid, marcado por la inestabilidad política, en el que Alberti se había involucrado 
de lleno. El poeta está recordando desde Argentina el amor vivido con su mujer, pero 
sobrepasa lo puramente referencial para llegar a ser en definitiva un canto al Amor. 
De nuevo el poeta se traslada con el recuerdo a la isla de Ibiza, en «Retornos 
del amor fugitivo en los montes». Se le representa en su imaginación como un lugar 
idílico, «una isla de Teócrito» (II, 513), que le lleva a la antigüedad greco-latina13. El 
                                                          
11 Los cabellos como elemento que envuelve al amante, dotándole de vida y sentido, figuran 
también en «Retornos del amor recién aparecido»: «Sobre mí derramaste tus cabellos / y 
ascendí al sol y vi que eran la aurora / cubriendo un alto mar en primavera» (II, 505). 
12 Bien pueden aplicarse aquí las palabras de Spang acerca de la forma de versificar del 
poeta: «Los versos de los retornos, en su mayoría largos —alejandrinos, endecasílabos y 
heptasílabos—, las estrofas extensas e irregulares, el ritmo pausado y lento, en unión con la 
insistencia en la misma temática confieren a los retornos un tono solemne» (1973: 153). 
13 Su base real es muy simple: Alberti se encuentra en Ibiza junto con su esposa disfrutando 
de la isla y de su amor; el alzamiento le cogió precisamente en estos momentos; el poeta y su 
esposa huyen a los montes, y las tropas republicanas tuvieron que ir a liberarlos. 
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poema aparece claramente dividido en dos partes: «una primera paradisíaca, de 
Edad de Oro, de dominio de la diosa del Amor, Venus o Afrodita», y otra, «marcada 
por el dios de la guerra, por Marte, por hombres armados que obligan al amor a huir 
a los montes y refugiarse en una cueva» (Ramos Jurado 2001: 76). Alberti convierte 
este hecho en poesía y le da una dimensión universal, le saca de su cotidianidad para 
darle un giro trascendental: la guerra, los opresores acaban con el Amor, el goce y la 
libertad, todo sucumbe ante este infierno. 
En «Retornos del amor ante las antiguas deidades» (II, 509), Alberti trae una 
vez más la figura de Venus, en calidad de representante del Amor, de un amor libre y 
sano con el que el poeta sueña, al igual que el que se produjo entre las antiguas 
diosas. De forma velada volvemos una vez más a ver a esta diosa en su poema 
«Retornos del amor en la noche triste», bajo estos versos: 
 
¿Cómo decirte, amor, en esta noche 
solitaria de Génova, escuchando 
el corazón azul del oleaje, 
que eres tú la que vienes por la espuma? (II, 514) 
 
Una simbolización menor se produce en el poema «El monje», de El matador. 
No tiene la trascendencia de las anteriores, pues resulta muy concreta y fácilmente 
perceptible. Aparece Diana como «símbolo de la tentación carnal del monje», según 
Ramos Jurado (2001: 81), a quien llama la atención que no sea Venus la encargada de 
desempeñar este papel, que sería lo más apropiado. Pero, a nuestro juicio, Alberti 
parece distinguir bien ambos papeles: el trascendental frente al particular. Reserva 
el de más enjundia a Venus y el menos importante a Diana. Podría haber elegido a 
otra diosa, pero fue Diana, la de los «robustos pechos» (II, 300), la «del seno al aire» 
(II, 509), la que acudió a su mente. Su belleza es a ojos del monje irresistible, a la 
que no puede renunciar ni el propio Señor, al que solicita que le aparte: 
 
¡Derríbala, señor, mira que viene! 
¡Levanta un huracán, mándale un rayo, 
fulmina su dorada fortaleza, 
su terrible hermosura, 
pues hasta tú Señor, 
no escaparás al nudo de su abrazo! (II, 944) 
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En el procedimiento complejo de transformación intervienen dos o más ideas y, 
en caso de prestarse a alguna interpretación, esta se consigue después de un cierto 
análisis. El resultado es un mundo de imágenes de una gran variedad y dinamismo14. 
Son varios los tipos de imágenes que se generan respecto a las figuras mitológicas. 
 
Imágenes de suplantación. Entendemos por tales ciertas variaciones de las 
figuras mitológicas femeninas que lleva a cabo Alberti a partir de los referentes 
tomados del mundo exterior. Su mecanismo responde a un proceso en el que 
intervienen dos constituyentes: el referente mitológico que sufre un desplazamiento 
y su sustitución por otro nuevo, teniendo como resultado una variante original y 
creativa del mismo mito. El poeta explota dos posibilidades, o bien invierte el 
referente mitológico, es decir, crea un opuesto a él, o bien lo desvía de sus funciones 
que le son propias y les asigna otras nuevas de acuerdo con sus intereses 
emocionales. Dos ideas son las generadoras de este tipo de imágenes que 
semánticamente podemos expresar mediante los lexemas: desplazamiento + 
sustitución. 
Una buena muestra referida a las sirenas nos lo ofrece su poema «Sirena del 
campo», «basado en algún mito popular o en una imaginada trasposición del mito de 
la sirena desde el mar al campo» (Tejada 1977: 252). El poeta ha trasladado la vida 
de las sirenas del mar al campo, dotándola de características propias de este ámbito 
natural. Si en la mar se la imagina nacida en estas aguas de su mismo color, azul y 
verde —«sirena azul de mi navío» (I, 141), «sirenita verde» (I, 198)— con una larga 
melena de algas marinas, aquí se la imagina como hija de la madreselva y con 
trenzas de perejil. Se produce una clara oposición entre mar / campo. El referente 
mitológico, el mar, es el que le ha llevado a concebir por oposición el ámbito 
campestre. 
                                                          
14 García Montero subraya la importancia de la imagen en los poetas del 27: «Los poetas de la 
vanguardia, incluidos los de la generación del 27, forman su estilo con el apogeo de la 
imagen, corazón de todo el poder sensorial, simbólico y comunicativo de la poesía, en un 
momento en que se rechazaba lo anecdótico para defender la estilización y la puesta en 
marcha de sugerencias esenciales. La imagen no cuenta historias, pero condensa y sugiere 
estados de ánimo» (1996: 135). 
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Las sirenas en Alberti se presentan como personajes dulces, bondadosos y 
benefactores, aparecen humanizados bajo estas características, produciéndose así un 
desplazamiento y sustitución con respecto a la idea que tenían los antiguos de estos 
personajes, caracterizados por su hostilidad. Salinas de Marichal apunta que tal idea 
le pudo venir a Alberti de la tradición folklórica que concebía otro tipo de sirenas 
benéficas que habitaban en los dulces ríos y lagos (1968: 33). A nuestro juicio se 
trata simplemente de la forma originaria con que Alberti concibió en su infancia a 
estos personajes fantásticos, a través de su mirada inocente y cándida que plasmó 
posteriormente en su poesía. Muestras de tal ingenuidad aparecen en el poema 3 de 
A la pintura: «Las sirenas de Rubens, sus ninfas aldeanas, / no eran las ruborosas 
deidades gaditanas / que por mis mares niños e infantiles florestas / nadaban 
virginales o bailaban honestas» (II, 276); igualmente, respecto de Venus: «y que 
Venus fue nácar y jazmín transparente, / no umbría, como yo creyera 
ingenuamente!» (II, 275). 
Ya hemos tenido ocasión de mencionar a las sirenas bajo estas características 
(la sirenilla cantadora, la hortelana, la bordadora, la novia o bien la que se peina a la 
orilla del mar). Una muestra más nos la ofrece un breve poema de tan solo cinco 
versos15, donde un «tú» sueña que «cinco sirenillas» recogen a «cinco marinerillos» 
que naufragan (III, 700). El empleo de los diminutivos realza, por una parte, la 
inocencia de los pobres marinos y su fatal destino, y por otra, la bondad de las 
sirenas que los recogen y no permiten que queden abandonados en el mar. El poema 
queda desdramatizado por la acción de las sirenas, y por tratarse obviamente de un 
sueño. En cambio, traslada a las oceánides, ninfas, hijas de Océano y Tetis, la faceta 
de malignas que en la mitología griega no tenían: «Las oceánidas cantan / matando a 
los marineros» (II, 654). 
En cuanto a Venus, Alberti se dirige a ella como «madre del mar de los azules» 
(II, 286), en oposición y en contradicción patente con su constatación por vía visual 
como hija de la espuma. Invierte los papeles: el mar en el acervo cultural es el que 
da vida a Venus, y Alberti, en cambio, en este caso la considera su madre. El poeta 
                                                          
15 Tejada atribuye, como causa de que esta breve canción se suprimiera en ediciones 
posteriores, a su exceso de modestia y sencillez (1977: 387). García Montero la recoge en su 
tomo III, bajo Otros poemas. 
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ha desplazado el referente que toma del exterior y lo ha sustituido por otro diferente 
al de la tradición clásica16. 
También se da el proceso inverso, es decir, lo que desplaza el poeta no es una 
característica de esta diosa sino otro personaje diferente y Venus es quien ocupa su 
lugar, como es el caso en que Venus suplanta a Dios, ocupando su lugar en el soneto 
«Del Papa Julio a Picasso»: 
 
Pero en nombre de Venus te perdono 
y te empino, maestro, y te corono 
con cien años y un día de indulgencias. (II, 135) 
 
Las Furias, figuras mitológicas femeninas de la venganza, que perseguían a los 
culpables de ciertos crímenes, aparecen en Alberti, no como tales, sino como diosas 
de la inspiración en el poema que dedica a Miguel Ángel. Su función de vengadoras ha 
sido desplazada y sustituida por la función propia de las Musas como inspiradoras del 
arte. Dos funciones mitológicas encarnadas cada una en un personaje mitológico, una 
de ellas ha desplazado y sustituido a la otra. El poeta ha querido expresar con este 
desplazamiento el espíritu tan inquieto y fecundo de este artista tan reconocido, 
potenciándolo además con la identificación de las Musas con las Gracias haciendo 
más palpable la oposición entre dos términos: tranquilidad (atributo asignado a estos 
personajes por el propio Alberti) frente a inquietud. Estos son sus primeros versos:  
 
No las Gracias, Las Furias, las frenéticas, 
desesperadas Furias 
te acunaron de niño. Fueron ellas 
el Ángel de la Guarda de tu sueño. (II, 291) 
 
Otro desplazamiento y consiguiente sustitución se produce en la figura de 
Europa. Según la mitología, se trata de una hermosa doncella, hija de Agenor y 
Telefasa. Cuando estaba junto al mar fue arrebatada por Zeus, convertido en un toro 
de color blanco y llevada a la isla de Creta donde se unió con ella (Grimal 1965: 188). 
                                                          
16 Esta idea de la maternidad asociada al mar no es algo inusitado en este poeta. En «Bajaste 
al mar», éste es una inmensa madre a donde baja Picasso para hacerlo su vivienda y al que 
acuna una sirena: «Fue una sirena quien meció tu cuna» (III, 123). 
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Rafael Alberti, tomando como base este mito, lo desplaza: «Triscaba Europa al borde 
de sus ríos / cuando fue arrebatada a los infiernos» (II, 230), versos de su poemario 
Tirteo, incluidos en Pleamar. Los diferentes desplazamientos resultan evidentes: el 
poeta sustituye el mar por ríos, la isla de Creta por infiernos, triscar, le conviene más 
bien al toro en el que se convirtió Zeus y no a Europa. El mito ha sufrido en la 
imaginación del poeta una transformación en función de un interés determinado, 
evidenciar la situación de Europa tras las guerras mundiales que había padecido. No 
se la ha trasladado a un lugar idílico, como Creta, sino a los infiernos por obra, hay 
que entender, del fascismo que será el que desplace y sustituya al toro de Zeus. A 
pesar de ello, Europa, se sigue manteniendo hermosa. 
 
Imágenes del artificio y lo grotesco. Vamos a incluir aquí aquellas imágenes 
procedentes de ciertas transformaciones de las figuras mitológicas femeninas que 
lleva a cabo el poeta teniendo como objetivo primordial su continente, quedando 
prácticamente vacías de contenido. Los ingredientes con los que construye el poeta 
este tipo de imágenes son: artificio vacío de contenido + desmitificación de las 
figuras mitológicas llevándolas al absurdo, lo grotesco y la burla. Este tipo de 
imágenes se encuentran en Cal y canto. El poeta nos presenta imágenes que van 
desde un corte más gongorino hasta las más vanguardistas. Una muestra del primer 
caso lo tenemos en su poema «Soledad tercera (paráfrasis incompleta)», en los 
siguientes versos: 
 
Las célicas escalas, fugitivas, 
y al son resbaladoras 
de las nocturnas horas, 
del verde timbre al despeinado y frío, 
despiertan de las álgidas, esquivas, 
dríadas del rocío, 
de la escarcha y relente, 
su azul inmóvil, su marfil valiente. (I, 341) 
 
De forma certera, Debicki ha interpretado esta imagen donde nos encontramos 
con las «driadas» (que, como hemos apuntado deben llamarse dríades): estos versos 
vienen «inmediatamente después de la descripción de una tormenta. […] (Los árboles 
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agitados por la tormenta parecerían dríadas, muchachas mitológicas cuyos cuerpos 
acaban en troncos de árbol y cuyos brazos se extienden como ramas)» (1975: 136). 
Del segundo caso, a partir de la idea de belleza fundamentada en la forma 
tomada de Góngora17, Alberti crea un tipo de imágenes cercanas, en palabras de 
Senabre, «al ultraísmo» (1977: 38), de tono un tanto burlesco y absurdas, como es el 
caso en que Ceres, único momento en el que aparece esta diosa mitológica en la 
poesía de Alberti, queda asociada con el cine, en su carácter de mentira y artificio. 
Asociación puramente subjetiva: 
 
Cinema. Noticiario. Artificio. Mentira. 
En la pantalla anunciadora, Ceres 
 instantánea, embustera, 
imprime a Baco un saldo de mujeres 
 de alcanfor y de cera. (I, 352) 
 
Es el nuevo estilo de Alberti, un estilo «de burla poética por la palabra» 
(Vivanco 1975: 185), presente en Cal y canto. Se encuentra dentro de un conjunto de 
poemas que, a juicio de este mismo crítico, «el desarrollo argumental se pierde, a 
menudo, a través de una sintaxis barroca de imágenes que terminan en sí mismas» 
(1975: 186). A la misma línea, pero ahora teniendo como ámbito el mar, donde según 
Salinas de Marichal «todo objeto, toda materia vive en función de su disponibilidad a 
convertirse en arma» (1968: 158), pertenecen los siguientes versos: «Náyades 
segadoras y tritones, / con la guadaña de la media luna / Siegan las colas de los 
tiburones» (I, 314). O bien esta otra muestra impregnada de feria y de verbena: 
 
¡Reina de las barajas! Por los lagos 
de Venus, remadora, a los castillos 
del Pim-Pam-Pum de los tres Reyes Magos. (I, 322)18 
 
                                                          
17 Sobre el gongorismo albertiano, cfr. ahora Alonso Hormigo (2013). 
18 Salinas de Marichal pone de manifiesto el nuevo paraíso ahora de Alberti situado en el 
cielo, sustituyéndole por el del huerto submarino: «Hay en este nuevo vergel una atmosfera 
de alegre fiesta» (1968: 166). Significativo es en este sentido su poema «Guía estival del 
paraíso» de donde son los versos mencionados. 
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Su primer verso recuerda a un breve poema titulado «Agua», que siendo de su 
primera etapa, anterior a Marinero en tierra, anuncia este tipo de imágenes: 
 
Reina de la baraja Venus 
Tu piececito encendido 
—zapato sin gondolero—  (I, 32) 
 
Después de Cal y canto también podemos ver este tipo de imágenes, aunque un 
tanto atenuadas como en estos versos de Poemas de Punta del Este: «Una joven 
sirena / sobre un pez, emergiendo, se perfila» (II, 467). 
 
Imágenes del desenfado y la ironía. Los elementos que constituyen este tipo 
de imágenes son: humanización + desmitificación + ironía. Para una mejor 
comprensión y delimitación de este tipo de imágenes, cabe hacer una distinción con 
las imágenes que hemos denominado humanizadoras y con las llamadas en el 
apartado anterior del artificio y lo burlesco, ya que las imágenes de ahora se 
encuentran a medio camino entre ambas. Tienen en común con las primeras la 
humanización, pero las figuras mitológicas femeninas se comportan en las imágenes 
humanizadoras de forma natural, como si se tratara realmente de personas de la vida 
cotidiana (sirena bordadora, hortelana, etc.), produciendo un tipo de imágenes 
cándidas y un tanto infantiles, inspiradas en buena medida en la tradición. En 
cambio, en el tipo de imágenes que nos ocupa la humanización atribuye a las figuras 
mitológicas elementos y funciones un tanto llamativos, bajo una base irónica 
plenamente consciente, que provoca en el lector una leve sonrisa, al producirse en 
su mente un contraste entre el elemento mitológico y lo que aporta la imaginación 
del poeta. El resultado es una imagen un tanto verosímil y de una factura creativa 
nueva. Por otra parte, frente a las imágenes del artificio y lo grotesco, en estas el 
poeta no pone su punto de mira solo en la forma y por la forma, sino que las figuras 
mitológicas tienen cierto sentido. Son personajes un tanto verosímiles, a diferencia 
de lo anterior en que eran personajes absurdos («Ceres»), violentos («Las náyades») 
o festivos, pero de una festividad también absurda («Venus»). 
Ya hemos tenido ocasión de apuntar algunas imágenes de este tipo, es decir, de 
las que hemos denominado en este apartado del desenfado y la ironía, que Alberti ha 
aplicado a algún que otro personaje mitológico, como en «Venus sin camisa», en 
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referencia al cuadro de Botticelli. Lo llamativo, pero que no llega a resultar del todo 
absurdo, es que Venus pueda vestir una prenda propia de la época, pero es posible 
mentalmente sustituir a Venus por un personaje real para que la frase tenga sentido, 
ya que es posible imaginarnos a una señorita sin camisa. En el poema 15 de Pleamar, 
Alberti escribe: «La Gracia vino a mí vestida de torero / con las últimas olas de la 
tarde» (II, 203), y su poema siguiente «Dijo la Gracia: — Vísteme de luces / y déjame 
jugar tranquila al toro» (II, 203). Lo irónico y llamativo es que sea un personaje 
mitológico el que se presente vestido de torero y además femenino, o que sea este 
mismo personaje el que solicite que se le vista de torero. Pero basta con sustituir 
esta figura mitológica por una real o ficticia para que tenga sentido, algo que de 
manera consciente o inconsciente hacemos sin condenarla al absurdo. Igualmente 
podríamos decir de otra imagen que en «Diario de la luna» se aplica a Venus 
haciendo de madrina, donde se funden el referente astral y el mitológico: «Me 
pintaré los labios, me empolvaré de harina. / Será Sirio el padrino y Venus la 
madrina» (II, 421). Lo sorprendente es que sea Venus la madrina y Sirio el padrino, 
pero no es absurda del todo, ya que estamos ante una escena de la vida corriente 
fácilmente comprensible. Lo mismo diríamos de otros ejemplos como el que tiene 
como base a las nereidas, que representan en «Oso de mar y tierra» a aquellas 
señoritas a las que los marineros van a buscar a los bares después de duras jornadas, 
y a quienes les cantan «coplas del mar y de sus valles frías» (I, 314). 
En ocasiones se pueden producir zonas borrosas, donde cabe la duda de si 
estamos ante una imagen del artificio y lo grotesco o bien del desenfado y la ironía. 
En «Sueño de las tres sirenas», estas sueñan con abandonar el mar y surcar los cielos 
en hidros alados (I, 315) en faldas y melenas cortas. El mar pasa a ocupar un puesto 
secundario; ahora es el cielo su centro de atención donde los inventos mecánicos son 
más significativos, hasta el punto de que las sirenas, convertidas en unas señoritas, 
de falda corta, huyen del medio natural donde han vivido siempre para admirar y 
disfrutar de estos avances, viajando por el espacio en hidroplanos y en automóviles 
de marfil y de plata. Aquí se producen toda una serie de elementos sin sentido por 
una parte y verosímiles por otra. Lo que no tiene sentido son los ya citados hidros 
alados, o los automóviles de marfil y de plata surcando los cielos, al igual que otros 
elementos como las corzas boreales, los célicos donceles, o las propias sirenas con 
faldas cortas, pero resulta del todo posible y verosímil que, una vez que hayamos 
sustituido a las sirenas simplemente por unas señoritas a la moda, deseosas de 
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disfrutar de los progresos de su sociedad, cobra sentido el poema. La imagen sobre la 
que lo construye Alberti se mueve entre lo absurdo y lo verosímil. Lo absurdo 
confiere al poema cierto grado evocador e imaginativo que se traduce en su 
atracción y fascinación por los nuevos inventos, y lo verosímil da cierto grado de 
certeza al poema, ya que sí es posible viajar en automóvil y en hidroplano, surcando 
a través de este último ingenio los cielos. 
Finalmente, en aras a una mayor clarificación, vamos a establecer también la 
diferencia con las imágenes de suplantación. En estas últimas imágenes, el poeta 
tiene en cuenta el referente mitológico y lo desplaza y sustituye por otro: desplaza el 
ámbito marino y lo sustituye por el campestre para crear unas sirenas del campo; 
Venus en calidad de hija del mar la desplaza y la sustituye por su opuesta la madre; 
las Furias, en lugar de vengadoras, son las que inspiran a Miguel Ángel, etc. Siempre 
tiene Alberti en cuenta aquí el referente mitológico, frente a las imágenes del 
desenfado y la ironía. Podríamos decir que en el primer caso, como apuntamos, son 
una variante del mito clásico, a través de su desplazamiento y sustitución, y en el 
segundo es una creación prácticamente nueva, cuya efecto fundamental es la ironía. 
 
Imágenes surrealistas. Figuras mitológicas femeninas hacen acto de presencia 
en la poesía de Alberti en expresiones que, en un primer momento, parecen 
absurdas, desconcertantes y carentes de sentido, y sólo lo adquieren dentro de un 
significado más general y después de cierto análisis. Vamos en un primer momento a 
marcar diferencias con las imágenes del apartado anterior para evitar cualquier tipo 
de equívoco. El poema 9 de Vida bilingüe de un español en Francia dice: «Y Venus 
compromete / a los marineros / pero para dormir se va con el grumete» (II, 61). La 
sonrisa con la que recibimos estos versos procede del contraste entre la imagen 
cultural que tenemos de esta diosa y lo que dice el poeta. Estamos aquí ante una 
imagen del desenfado y la ironía, comprendemos lo que dice el poeta, basta sólo, 
como venimos indicando, con sustituir a Venus por cualquier nombre femenino para 
que estos versos cobren sentido, algo que inconscientemente realizamos de algún 
modo, porque en caso contrario no lo comprenderíamos. En cambio, en otro caso, 
tomado de «Muerte y juicio» (Sobre los ángeles), aparece la figura de Venus en un 
contexto que tiene como referente material a un niño fallecido, que representa la 
pérdida de la infancia del poeta: «Desnudo, sin los billetes de inocencia fugados en 
sus / bolsillos, / derribada en tu corazón y sola su primera silla, / no creíste ni en 
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Venus que nacía en el compás abierto / de tus brazos / ni en la escala de plumas que 
tiende el sueño de Jacob / al de Julio Verne» (I, 434). Aquí, la dificultad para 
entender lo que dice el poeta resulta a todas luces evidente. Deja traslucir cierto 
sentido pero a gran distancia de la imagen antes expuesta. Menciona un compás, 
Venus, la escala de Jacob y Julio Verne. Todo ello remite a la edad tan temprana a la 
que falleció este niño, representando en último término la pérdida de las ilusiones 
forjadas en esta etapa, la «muerte de la inocencia infantil», como señala Connell: 
«La mitología, la ciencia y la religión resultaban ya aburridas como tema de estudio 
en el aula, pero ahora el poco misterio que aún poseían  se desvanece para siempre» 
(1975: 163)19. 
La imagen surrealista, ilógica y aparentemente absurda, puede afectar a todo 
un poema. Un buen ejemplo lo proporciona el soneto «Piernas por alto viento»: 
 
Piernas por alto viento y la su tía 
cuando el caballo recorrió el espejo 
desafío a pincel cabrón y viejo 
y bigotes que un pelo a Venus fía. 
Se desemboza el gallo y su manía 
de ojo fauno que almeja higo cangrejo 
desprende tinta y mano y su manejo 
pipa que ni una enana ardiendo enfría. (III, 141) 
 
Como ha puesto de manifiesto Caparrós, el referente externo sobre el que se 
inspira Alberti para escribir este poema son ciertas pinturas de Picasso. Lo más 
probable, según este crítico, es que se trate de aquellos grabados de tema erótico de 
                                                          
19 Hallamos un precedente de esta imagen en Cal y canto: «(Los carteros no creen en las 
sirenas / ni en el vals de las olas, sí en la muerte)» (I, 372). La vida, representada por las 
sirenas y el vals de las olas, deja de tener sentido para el poeta. Todo el ritmo vital que lo 
impulsaba a permanecer en pie con entusiasmo y entrega ha dejado de latir para convertirse 
en un sinsentido y la única realidad creíble es la muerte. O como apunta Senabre: «La muerte 
es lo único cierto en un mundo en que lo natural se ha mecanizado y no hay lugar para la 
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tonos negros y blancos, que el pintor expuso en 1968. Alberti trata de representar 
este mundo mediante la palabra, y para ello trastoca la sintaxis y la semántica, no 
emplea signos de puntuación, para dar esa sensación de abigarramiento, creando 
composiciones surrealistas que tratan de ser fieles a la pintura de Picasso (Caparrós 
Esperante 1981: 20-21). Venus viene a representar, a nuestro juicio, a todas esas 
mujeres desnudas que aparecen en estos grabados picassianos, donde en la 
imaginación del poeta se mezcla la belleza con el erotismo, propiedades asignadas a 
esta diosa de la antigüedad. No es extraño que el poeta una vez más la haya asociado 
con estas figuras de Picasso. 
En ocasiones, dentro de un mismo poema se produce una acumulación de 
imágenes, en un alarde también de ensoñación surrealista, donde nada parece tener 
lógica, ni sentido alguno. Ocurre en «Picasso Antibes la joie de vivre», de Los ocho 
nombres de Picasso. Alberti expresa la paz y alegría que transmite Picasso. Aparece 
la figura de Venus, lo mismo que la de otros personajes mitológicos, como Ulises, los 
centauros y las sirenas. Es posible que, tratando de imitar al pintor, el poeta traiga a 
colación nombres también de este campo en un cuadro verdaderamente onírico: 
 
Las sepias, las murenas, los erizos, los pulpos 
prenden a los centauros con cadenas de algas. 
Los limones emergen de la espuma. 
Venus dormida asciende hasta el mercado. 
Compra queso de cabra, aceite, pan y vino. 
 
Los veleros de Ulises organizan 
los domingos regatas de colores. 
Las sirenas se escapan del museo 
y van a emborracharse a las tabernas. (III, 124) 
 
En la segunda estrofa, que evoca a Ulises y a las sirenas, bien podría estar 
pensando el poeta en el cuadro que pintó Picasso por estas fechas, y que lleva por 
título, precisamente Ulises y las sirenas (Caparrós Esperante 1981: 14). Muy a 
propósito vienen estas palabras de Spang acerca del prólogo que había escrito Alberti 
para la obra literaria de Picasso El entierro del Conde de Orgaz: «Alberti trata de 
imitar el estilo caótico, prolijo y paradójico de Picasso e incluye trozos de su obra» 
(1973: 149). Casi todo el poema actúa como simbolizador, es decir, algo que 
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representa no el significado literal, que no lo tiene, sino otro más profundo, del que 
Alberti nos da datos en el título del poema, y en su estrofa final20:  
 
Cantad, danzad. Alterna un viento antiguo 
las bocinas rugientes con las flautas. 
Bajo los arcoiris se ilumina 
el rostro de la paz por un instante. 
Es la alegría de vivir, es esa  
dichosa edad que sólo conocemos 





A lo largo de este estudio hemos ido analizando los diferentes modos y formas 
en las que hacen acto de presencia las figuras femeninas mitológicas en la poesía de 
Rafael Alberti, con el objetivo de poner un orden a esta especie de selva con la que, 
en un primer momento, podemos llegar a percibir estas distintas manifestaciones. 
Hemos seguido para ello un camino que ha ido desde lo más fácil a lo más difícil, 
siendo sus extremos los elementos referenciales y las imágenes surrealistas. Resulta 
evidente que lo más sencillo de captar ante una figura mitológica son sus datos 
referenciales, como el que las sirenas tenían la cualidad de cantar, su cola era de 
pescado y su cuerpo de mujer, o que Venus es la diosa de la belleza, del amor, al 
igual que se le asocia con el sexo. Que las Musas son las inspiradoras de la poesía, 
que las ninfas son huidizas, que las Gorgonas dejan petrificados a quien las mira, etc. 
Pero esta facilidad de lectura se complica en el momento en que estas figuras 
mitológicas entran en la imaginación de Alberti y las transforma, las desvía de su 
concepto clásico. Este mundo imaginativo no se presenta en su manifestación de 
manera uniforme sino variable y dinámico, como la propia personalidad del poeta, 
rica y de una gran vitalidad. Dentro de este mundo es posible establecer una 
gradación en su dificultad, en función de los elementos que intervienen en su 
                                                          
20 Para Alberti, hay espacios o personas que le producen cierta paz y felicidad, como es el 
caso de Picasso o de su ciudad natal. Véase ahora estos versos referidos a esta última: 
«llamando siempre a Cádiz a todo lo dichoso, / lo luminoso que me aconteciera» (II, 647). 
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elaboración. Puede girar en torno a una idea o varias, originando diferentes 
imágenes. Si giran en torno a una sola idea y en función de la idea generadora, 
hemos distinguido entre imágenes humanizadoras, a partir de una idea central de 
humanización; identificativas, a partir de una idea de identificación; y 
simbolizaciones, donde la figura mitológica mencionada va unida fundamentalmente 
a una idea interpretativa avalada por la tradición cultural como Venus, o bien 
asociada a un elemento que tiene ese aval, como las sirenas asociadas al mar y 
representando la libertad. En cambio, si se generan a partir de varias ideas y en 
función de las mismas, hemos distinguido entre imágenes de suplantación, cuya base 
generadora es un desplazamiento más una sustitución; imágenes del artificio y lo 
grotesco, con base en lo burlesco, la desmitificación llevada a su mayor grado y 
carentes de sentido; imágenes del desenfado y la ironía, no carentes de cierto 
sentido, y con un tono irónico; e imágenes surrealistas, en apariencia absurdas e 
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